伊布家的狗正坐在大理石地板上，慢条斯理地啃着一块带雪花纹路的有机牛排，而我盯着手机屏幕，手指在“满25减5”和“满30减8”之间反复横跳，犹豫要不要再加个煎蛋凑单。

镜头拉近点：那狗脖子上挂着定制皮质项圈，碗是手工陶瓷的，边上还摆着一瓶过滤水——不是矿泉水，是专门给宠物用的弱碱性过滤水。牛排切得刚好一口大小，边缘微微焦香，肉汁渗进纯棉餐垫里。狗吃得不紧不慢，尾巴偶尔扫一下地面，仿佛在说：“这顿也就一般吧。”

而我的外卖盒刚到手就漏了汤，泡面盖子掀开一半卡在桌沿，筷子还是一次性的，掰的时候断了一根。我月薪五千八，房租占掉三千五，剩下的钱要算着花到月底。看到伊布晒出狗狗的晚餐照，配文“Buddy desemk体育官网rves the best”，我默默把购物车里的进口狗粮删了——不是给我买的，是我幻想自己哪天发达了，也能让猫吃上点好的。

说真的，人和人的差距已经够大了，现在连狗和狗之间都隔着银河系。我家楼下流浪猫看见火腿肠都得绕三圈才敢靠近，伊布家的狗却在挑牛排熟度——三分还是五分？它可能都不知道“饿”字怎么写。我一边啃冷掉的鸡腿饭，一边想：要是我也有个亿，是不是也能让我的拖鞋享受恒温烘干服务？

所以问题来了：当顶级球星的宠物都在过精致生活时，我们还在为省两块钱多走五百米去取餐——这世界到底是进步了，还是只是把阶层差距喂给了狗？